（ 芝加哥時報 / 快訊 ）當三月的寒風依然在芝加哥河畔吹拂，市中心的密西根大道（Michigan Avenue）上，那些平日裡看起來略顯單調的長條形花箱，正悄悄孕育著一場壯麗的色彩革命。雖然現在花箱表面還覆蓋著冬日的殘雪、冰塊和街頭鹽粒，但就在這些「灰濛濛」的掩蓋下，數萬顆鬱金香（Tulips）和風信子（Hyacinth）的球莖已經整裝待發，只等氣溫一回升，便要破土而出，為風城點燃春天的第一抹悸動。這項歷史悠久的種植傳統，不僅是芝加哥春季休閒旅遊的絕對主角，更被視為這座城市「堅韌不拔」精神的象徵。

這項美麗的季節性慣例，始於 1990 年代初期，當時由市長 Richard M. Daley 與密西根大道的商業領袖們共同發起，旨在提升這條繁忙商業幹道的景觀。在過去的幾十年裡，這片花海早已成為一種全國性的文化現象。2016 年，美國景觀建築師協會（American Society of Landscape Architects）甚至授予芝加哥市和密西根大道街景協會「地標獎」（Landmark Award），以表彰這 20 年來 Magnificent Mile（華麗一英里）生生不息的綻放。這項種植計畫的成功，甚至吸引了包括紐約和舊金山在內的多個城市前來取經。現任加州州長 Gavin Newsom 在擔任舊金山市長期間，就曾專程前來芝加哥，詳細考察密西根大道的鬱金香種植計畫。

要維持從 Roosevelt Road 到 Oak Street 這段長達 2.3 英里的密西根大道花海，是一項艱巨的工作。負責此項計畫的芝加哥交通局（CDOT）發言人 Mike Claffey 表示，每年十一月，市府會在密西根大道上種植 11 萬顆球莖。而在花箱更大的 Roosevelt 到 Chicago River 的南段區域，則包含 7 萬 8 千顆 grape hyacinth。整個種植過程在十一月進行，由一個 10 人的 A Safe Haven 團隊（一個雇用高風險青年、退伍軍人和藥物濫用恢復者的基金會）花費八天時間完成。 Claffey 強調，花種的選擇必須非常謹慎，因為能挺過芝加哥「北極般」嚴寒的植物並不多，即使沒有極地渦旋，這裡的冬天也足夠酷烈。因此，當球莖通常在四月初開始綻放時，對芝加哥人來說，絕對是一份最棒的春日禮物。

「它們代表了芝加哥的精神，」 Claffey 說，並補充道這座城市的座右銘是 urbs in horto，拉丁語意為「花園中的城市」。「這是一種慶祝芝加哥又一個冬天結束、以及這座城市韌性的方式。」

建議讀者們，雖然現在還不是鮮花盛開的季節，但正是這種等待和對「堅韌」精神的共鳴，讓密西根大道在三月的休閒旅遊行程中顯得與眾不同。當您漫步在華麗一英里時，不妨多留意腳下，感受那些正蓄勢待發的生命力！到了五月，當夏季植物上場時，這些球莖還會被運往加菲爾德公園溫室（Garfield Park Conservatory），公眾可以在五月底前往免費領取，讓這份堅韌的精神在芝加哥的家家戶戶延續。